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La niña que mira to n  miedo y asombro tiene cinco años, ojos ver­
des o azules e intensos cabellos rojos. La mujer que la interroga con 
la mirada y está en la otra mesa cenando, es la mujer del circo, la que 
puede sostener entre sus dientes a tres acróbatas. La niña lo sabe y 
piensa que esos dientes pueden triturarla. Se llama Nora Berta Lange 
Erfjord y está con sus padres y hermanos en el comedor de un peque­
ño hotel en Monte Comán, camino a General Alvear1, adonde su pa­
dre, Gunardo Lange2, ha sido destinado para dirigir la colonia que 
fundara Pedro Christophersen, también noruego de origen.
1 Pedro Santos Martínez en su Historia de Mendoza (Buenos Aires, Plus Ultra, 
1979), informa que “el 12 de agosto de 1914 la Legislatura de la Provincia de 
Mendoza, sancionó la ley N°. 635, por la cual se crea el Departamento de Gene­
ral Alvear. Hasta el momento de su fundación el actual Departamento de Alvear 
formaba parte de San Rafael con la denominación de “Colonia Alvear” (p. 331). 
La denominación establece un justo homenaje al héroe de la guerra con el Brasil, 
el vencedor de Ituzaingó, General Carlos María de Alvear. Casi cuarenta años des­
pués, el 19 de setiembre de 1953, la villa cabecera, la entonces Colonia Alvear fue 
elevada al rango de ciudad por disposición del Decreto Provincial 2215.
2 El padre de Norah se desempeñó durante vatios años como administrador de la Co­
lonia Escandinava, fundada por Pedro Christophersen, cercana a la actual ciudad. 
En memoria de sus múltiples trabajos e investigaciones por el desarrollo de esas tie­
rras incultas, una de las calles principales lleva hoy el nombre de Gunardo Lange.
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A pesar de que el viaje en tren -de más de un día- de Buenos Ai­
res a Mendoza podía haberlas agotado, esa noche Irma, Haydée, Chi­
china, Nora y Ruth tardaron en dormirse. Muy cerca estaba el dormi­
torio de la mujer más fuerte del mundo. A la mañana siguiente dos 
breaks transportan a la familia hasta su nuevo destino. Cinco hijas 
vestidas de marinera blanca que la tierra y el barro del arroyo que va­
dean motearán al azar. Los barquinazos cesarán al atardecer cuando 
llegan a una vieja casa que abre su portón a un jardín lleno de árbo­
les, enredaderas, y que es también nido de arañas, vinchucas, lauchas, 
murciélagos, como podrán comprobarlo esa misma noche\ La fami­
lia vivirá por un tiempo en esa casa lóbrega, llena “de partes desuni­
das y misteriosas” hasta que terminan la nueva, enorme y limpia, con 
una espléndida terraza para contemplar la lejanía azul y verde del pai­
saje sureño, las tierras antiguas que pertenecieron al Cacique Goico.* 4
Cuando Norah Lange5 revive estos recuerdos tiene treinta años. 
Al año siguiente, en 1937, los reunirá en Cuadernos de infancia, su 
libro más leído y menos discutido, ya que fue uniformemente bien re­
cibido por la crítica e incluso obtuvo el reconocimiento oficial: los 
prestigiosos Primer Premio Municipal y el tercero Nacional. Sin du­
da este libro inaugura una etapa diferente de la escritora, poeta ultraís- 
ta inicialmente, narradora excéntrica y hasta escandalosa en La voz de 
vida y 45 días y 30 marineros, de 1927 y 1933 respectivamente.
* Para llegar a Colonia Alvear había una sola huella, hoy Ruta 188, nos dice en su 
Relatos con nostalgia Francisco Valdivieso, nota autobiográfica que publicara Edi­
ciones Culturales Mendocinas en 1994, en Vidas que hacen historia.
4 El Departamento de General Alvear dista 320 Km de Mendoza y recibe las aguas 
del río Atuel, para irrigar una superficie de más de 30.000 Km2. Los bañados del 
Atuel, donde se levanta la actual ciudad capital, pertenecieron al cacique Goico, 
que tenía allí su toldería. En 1884, don Diego de Alvear adquiere esas tierras pa­
ra formar en ellass una colonia agrícola. Años más tarde se inica la colonización 
con la radicación de inmigrantes del más diverso origen.
s En 1926 Nora había agregado una h final a su nombre por sugerencia de Guiller­
mo de Torre.
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Con la escritura de estas memorias infantiles acierta a contar una 
historia segura, aquella de su niñez. Para ello define formalmente su 
libro reacomodando la realidad privada en constelaciones de recuer­
dos y fundando, al mismo tiempo, un lenguaje despojado, altamente 
sensorial. La historia así reconstruida y evocada actúa como un espe­
jo  autorreflectante de este nuevo programa escriturario sirviendo, al 
mismo tiempo, de ancla de sentido de la propia identidad.
Es éste, sin duda, su libro de tono más íntimo y confesional, tra­
bajado a conciencia, en donde aboga por lo sencillo, ciñéndose vo­
luntariamente a lo minúsculo. Como la misma Norah aclara no es que 
desconociera las convenciones en boga, ni los problemas de la épo­
ca, pero la orientación expresiva de un realismo a ultranza no era el 
modo que consideró adecuado para manifestar la delicadeza de la vi­
da naciente, de la niñez que descubre el mundo. Por otra parte tam­
poco consideraba que la retórica que seguía la huella dejada por el ul­
traísmo conviniera para expresar la inocencia de este descubrimien­
to. Además, ya había padecido el fracaso de Voz de vida. Por eso afir­
ma con vehemencia su decisión en este sentido:
“Esta frustración irremediable me indujo a despojarme de 
los alambicamientos y de las distorsiones estilísticas, como 
también a servirme de lo vocablos más simples y esenciales, 
cuando me propuse comunicar una visión del pasado que sólo 
sufriese la ineludible transformación del recuerdo. A pesar de 
los recelos que siempre me inspiraron las memorias infantiles, 
atiborradas, por lo común, de protagonistas atestados de una 
precocidad y de una cultura intolerable, surgió Cuadernos de 
infancia, donde debí renunciar a toda frase enrevesada, a casi 
toda imagen y hasta a los vocablos más recorridos de sortile­
gio, /.../ Achaco a todas estas renuncias, y aunque no sea im­
prescindible creerme, el hecho de que haya sido el libro que 
más me ha costado escribir”6.
6 Discurso recogido en el Boletín de la SADE. Período 1959-1960.
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A estos renunciamientos se suma una línea de trabajo, ocho horas 
diarias, custodiadas y vigiladas por Oliverio Girando para alcanzar el 
rigor de la palabra justa. Rigor que podemos apreciar desde la prime­
ra estampa evocada con que se abre Cuadernos:
“Entrecortado y dichoso, apenas detenido en una noche, el 
primer viaje que hicimos desde Buenos Aires a Mendoza, sur­
ge en mi memoria como si recuperase un paisaje a través de 
una ventanilla empañada”7.
El hecho exterior narrado, el viaje, está sutilmente valorado a 
través de los adjetivos iniciales -entrecortado, dichoso- que remi­
ten tanto al modo de recordar, fragmentariamente, como a las duer­
mevelas propias de los largos viajes y a la dicha de lo inesperado, 
la aventura. Vivencias muy nítidas que todavía la acompañan. El úl­
timo adjetivo -em pañada-, acierta a definir el carácter difuso de to­
do recuerdo. Suma además a este cuidadoso trabajo de reconstruc­
ción algunas precisiones temporales, como la del párrafo siguiente 
en donde afirma que en la tarde que llegaron a Monte Comán tenía 
tan sólo cinco años.
Poco a poco la casa nueva, en un paraje denominado Los Cam­
pamentos, se llena de voces y trajines cotidianos. La tierra salitro­
sa de los comienzos, sabiamente curada, comienza a verdecer en 
alamedas y jardines. Esta familia numerosa va concretando, hacia 
ñnes de 1910, su propio paraíso. Muy lejos están las festividades 
del Centenario que Buenos Aires celebra, muy lejos la agradable y 
ordenada vida de la casa de la calle Tronador. Un nuevo ritmo or­
ganiza los días del hogar. Dentro de la casona están todas las como­
didades que sólo una familia de muy buen nivel económico podía 
tener: muchos dormitorios, de los niños, de los padres, de la insti­
7 Norah Lange. Cuadernos de infancia. Buenos Aires, Losada, 1957. p. 9.
En adelante citaré por esta edición mencionando solamente número de página.
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tutriz, del personal de servicio (cocinera, mucama, niñera); escrito­
rio del padre, salita de costura de la madre; el inmenso comedor, la­
vandería, una máquina con rodillos que se manejaba manualmente 
para secar la ropa. Máquina que está unida a doloroso accidente: los 
rodillos aprisionan el pequeño dedo de su hermana Marta. Cada ha­
bitación, como cada una de las personas que viven en la casona ten­
drá, en el recuerdo de la escritora, su lugar en el afecto.
Cerca está la quinta de Mme. Lagrange, quien será la profesora 
de francés de la prole, y que también vive más al modo europeo que 
de acuerdo con las toscas costumbres de los inmigrantes españoles, 
italianos y también rusos que se establecieron particularmente en 
Bowen. Pedro Santos Martínez anota en su Historia de Mendoza 
que es justamente la civilización de General Alvear una de las más 
originales de nuestra provincia, por el tesón y la capacidad de em­
prendimiento de esas jóvenes familias que formaron las primeras 
comunidades del sur mendocino8. Todos ellos construyeron su pro­
pia vivienda -ranchos de barro y paja- de modo solidario, apoyán­
dose unos a otros y aviniéndose a comer de los escasos productos 
que daba esa tierra en la primera década del siglo. Sólo después de 
1920 se plantaron diferentes frutales, luego la vid, y se cultivaron 
variadas hortalizas.9
El conjunto es un oasis dentro de la Colonia Alvear todavía in­
cipiente en sus logros. Logros que se acrecientan gracias al “Rin­
cón del indio**, primera toma de agua que llevará agua al caserío.
8 Pedro Santos Martínez sostiene que para el desarrollo económico del Departamen­
to ha sido fundamental el aporte de los inmigrantes de todo origen que hacia 1920 
llegaron huyendo de una Europa afectada por la Gran Guerra.
9 Las primeras experiencias fracasaron hasta que fueron individualidos los cultivos 
que prosperaban (duraznos, damascos, ciruelos, vid, etc.) Los iniciadores de esta 
comunidad se sobrepusieron a los Zondas, la falta de agua, las víboras, y crearon 
un departamento pujante.
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Esta hijuela de regadío contribuyó a alimentar la tierra y con ella a 
las familias que iniciaron sus primeros huertos.10
Desde una de las ventanas de la casa se alcanzaba a ver, a través 
del ramaje de la arboleda, uno de estos ranchos. De allí vendría tal 
vez el podador de la finca cuyas manos llamaron tanto la atención de 
la pequeña Norah. Hombre callado y atento que cuida con destreza el 
jardín cada vez más perfumado. Más allá, la avenida de álamos que 
llevaba al portalón de la entrada y diferentes árboles que su padre hi­
zo traer especialmente. Estos árboles tendrán también su lugar en una 
de las estampas más conmovedoras: una de sus hermanas, siendo be­
bé, se tragó una hojita.
La casa es el centro de este oasis-jardín, desde la cual los ojos de 
una niña observan: las cabalgatas cotidianas de su padre, el perfil lu­
minoso de la madre cuando lo acompaña, la entrada rítmica de un 
break que anuncia a un visitante, la triste andadura del carruaje que 
iniciará el viaje de retomo de miss Whiteside a su Inglaterra natal, el 
partido de croquet que juegan sus hermanas, mientras ella, recostada 
la cabeza en el regazo de la madre, sufre todavía por el color de sus 
cabellos, y la agonía y la muerte del tordillo que montaba su padre. 
Estampas nítidas que al ser rememoradas siguen conservando el co­
lor de la vivencia primera. Tan sólo unas pocas fechas precisan la 
edad de la joven protagonista en los momentos que registra, ya que 
la Norah escritora resuelve en Cuadernos sus primeros años y un cor­
to lapso de la adolescencia, como pausas en la infinitud, sometiéndo­
los al gozo de la intemporalidad. Los recuerdos así convocados ad­
quieren presencia al ser tamizados por la memoria y la reflexión. La 
vida familiar se desnuda de fechas y se encierra en los límites de su 
propia existencia privada alejada del mundo.
10 El oasis quedaba a 18 Km de distancia; en un paraje llamado Los Campamentos, 
denominado así porque en esa zona se establecieron los ingenieros que llegaron 
para planifícar la colonización de estos campos. Cuando llegaron allí todo era 
monte, con una huella apenas marcada. Se tuvo que desmontar el lugar antes de 
intentar algún trabajo agrícola.
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La presentación de este mundo autosuficiente es un refugio sabia­
mente ordenado por la madre, quien dispone los diferentes horarios 
de clases diarias con Miss Whiteside (inglés, geografía, historia, reli­
gión), con Mme Lagrange -cuatro veces por semana- de francés, o 
de las lecciones de piano, o el organizado ritual de las comidas, apar­
te de los adultos. También permite los paseos, con un vestido nuevo 
los domingos, cuando van al club o a caminar por la Avenida del Ne­
vado y se detienen en la plaza del pueblo con medallones salitrosos, 
y la incursión al primer cinematógrafo con su “cinta cómica” y don­
de pueden disfrutan de un té y papas fritas. Pero, convoquemos la 
propia voz de la autora en su relato:
“Lo que más nos atraía en la Avenida del Nevado era el 
cinematógrafo, al que sólo concurríamos cuando algún circo 
realizaba una matinée. Al pasar frente a él, siempre nos dete­
níamos ante sus anuncios, en espera del momento en que nos 
permitieran penetrar en esa sala conocida, cuando la llenara 
esa oscuridad que presentíamos misteriosa, apretada y distin­
ta a cualquier otra.
Una tarde en que se estrenaba una cinta cómica, la madre 
decidió, por fin, dejamos ir a ver una película.
Cuando regresamos, nuestro entusiasmo sobrepasaba to­
das las previsiones. Lo comentábamos todo; las mesitas si­
tuadas al lado de los palcos, donde nos sirvieron té acompa­
ñado de grandes platos de papas fritas, el pequeño estremeci­
miento cuando se apagaron las luces sin que pudiésemos dis­
tinguir dónde se hallaba Miss Whiteside; el instante maravi­
lloso en que la pantalla se iluminó y vimos que una mujer 
avanzaba hacia nosotros, mirándonos todo el tiempo.
Esa noche, para festejar el acontecimiento, nos permitie­
ron cenar con los mayores [...]” (p. 44)
El recuerdo que a continuación transcribo nos permite reflexionar 
y conocer otros aspectos:
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“Durante el invierno, Miss Whiteside nos llevaba a pasear, 
dos o tres veces por semana.
Vestidas todas iguales: una pollera azul, una tricota roja o 
verde, con un gorro del mismo color, antes de llegar al pueblo 
nos recomendaba, en un inglés engollado: - ‘Recuerden la san­
gre azul y pórtense de acuerdo con ella’, pero al avanzar las 
cinco rodeando a la institutriz, por la Avenida del Nevado, esa 
advertencia jactanciosa no impedía el comentario con que la 
gente nos señalaba: ‘Allí viene la familia colorada, la familia 
verde [...]’
Otras veces recorríamos una avenida muy ancha, sin ado­
quinar, que aún conserva el nombre de ‘Algarrobo Bonito’, 
[...]” (p. 30)
Se pueden observar claramente definidas las diferencias de clases 
con respecto a los pobladores locales. Las acompaña una institutriz, 
quien les recuerda su linaje - “sangre azul’’- ,  el modo de vestirse se­
ñala más la moda europea trasladada a Buenos Aires y de allí a Ge­
neral Alvear, gracias a las publicaciones periódicas que recibía la fa­
milia, en inglés y en francés. Se evidencia también la diferente capa­
cidad económica y la diferente cultura, pues la institutriz se dirige a 
ellas en inglés.
Las dos cabecitas rubias y las dos cabecitas rojizas se cubren ade­
más con una boina en invierno y en el verano, cuando pasean en el 
break, con unas enormes capelinas. El contraste con los niños de otra 
condición social, familias criollas o de inmigrantes, es notorio. En la 
misma estampa se hace referencia a un niño que ven siempre muy 
quietecito en un cajón que le sirve de cuna.
Más adelante, en otra estampa, se hace una muy vivida descrip­
ción de la pobreza. Un matrimonio joven llega a vivir en un rancho 
cercano. La mujer muere, y el esposo pide “un alfiler de gancho pa­
ra abrocharse el cuello de la camisa pues le parecía indecente velarla 
con la garganta descubierta”, (p. 36.)
Esta es la vivencia de la pobreza que más tocó el corazón de su
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niñez, a tal punto, que la incluyó en el libro. Junto a estas imágenes 
de desvalimiento otras de gran ternura diluyen la tristeza. Es así co­
mo describe a su hermano Eduardito:
“Cuantos pasaban ante nuestra casa tenían algo que decir 
de la dulzura de su rostro, de sus rulos, de sus grandes ojos 
azules”, (p. 38)
Si bien Cuadernos de infancia no ha sido concebido como un cua­
dro de costumbres, es también posible realizar una lectura en este 
sentido y a partir de ella recomponer, con el auxilio de otros textos, 
la progresiva transformación de la Colonia Alvear naciente. Esta rea­
lidad referencial, prudentemente calculada, es un reservorio dinámi­
co de posibilidades que teje en el libro estampas coloridas de la geo­
grafía del poblado sumadas a las estampas de la vida privada y fami­
liar. En éstas incorpora detalles de una geografía exótica cuyo com­
pendio es el escritorio de su padre, en el que, junto al globo terráqueo, 
se amontonaban flechas, arcos, pipas y collares que los indios le ha­
bían regalado, junto a la salita de costura de la madre con sus moños 
y puntillas. Afuera, mirando a través de las ventanas, (a geografía de 
un jardín y más allá, hasta donde alcanza la vista, la entretenida gran­
ja  privada -e l corral de los chivos, de las vacas, los caballos, patos y 
gallinas-. El recorrido no se detiene en el portalón de la casa quinta, 
sino que avanzando en un break, al calor de una manta en invierno o 
protegidas con un sombrero en verano, rememora la geografía de esa 
tierra inculta y cultivada a la vez, en donde todavía no hay un hospi­
tal, pero sí un solo médico y una enfermera que son los únicos auxi­
lios de la fiebre tifus que casi todos padecen. Francisco Valdivieso en 
sus Relatos con nostalgia también recuerda que, siendo él niño, en 
Colonia Alvear había sólo algarrobos y chañares, un sólo bolichito 
construido con adobes, pero que al poco tiempo se contó con luz 
eléctrica y servicio médico.
La estrategia utilizada en este recorrido atemporal y caprichoso es 
siempre la misma. Unos ojos espían. Lo expresado está siempre a la 
altura de los ojos, en la distancia cercana, adecuada para el diálogo,
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o la distancia más lejana de la contemplación y del asombro. En No- 
rah Lange, este aspecto no es solo una mera estrategia que como es­
critora realiza para acercar este universo de la niñez, sino que respon­
de a su modo primero de aprehender el mundo. En este sentido es 
particularmente ilustrativo su comentario:
“Desde muy pequeña me gustaba mirar con mucho deteni­
miento a la gente. A los seis años, ésta ya era una costumbre 
bien arraigada en mí. Después me reía; me reía tanto, que la 
madre hubo de prevenir a los que visitaban la casa que yo era 
muy ‘cheeky’. Aunque, en inglés, esto quiera decir insolente, 
yo sé que no era insolencia ni agresividad, porque ese hábito 
me siguió hasta que tuve más años y pude analizarlo”, (p. 24)
Además estimula al lector a que también mire la realidad referi­
da desde el yo autobiográfico de la autora. Este ritual del espionaje 
íes a la vez creativo y extravagante, pues cuando un rostro acapara su 
atención se imagina a sí misma dentro de la cara y simula con su 
cuerpo, incluso hasta la contorsión, el perfil de quien observa. El 
juego termina abruptamente cuando una de esas personas que ella 
parodió muere dos meses más tarde y la niña de seis años, por un lar­
go tiempo se imagina acostada en su cajón. Esta mirada receptiva, 
como una cámara errante, se desplaza en el pasado de la vivencia y 
espía en sus memorias, apuntando cada vez a un recuerdo diferente, 
con la clara intención de examinarlo y revelarlo al mismo tiempo.
Si bien Norah en estas memorias sin autoengaños, dibuja a la 
niña que ella fue, con su urgencia por espiar, con sus temores a la 
oscuridad, su atracción por lo extraño y discordante, y la temprana 
experimentación con las palabras por su sonido y por cómo se for­
man en la boca como un aire envolvente y misterioso, pone en prác­
tica una inusual forma de relacionar sus recuerdos: dentro-fuera, ca­
sa-jardín, padres-hermanas-institutriz-poblado. En ningún caso 
transgrede la posible formulación que de estas vivencias podría te­
ner a tan temprana edad. Sus palabras, como las del poeta, son esen­
ciales.
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No es accidental que los primeros recuerdos de infancia hayan 
sido escritos por autores de ficción, particularmente poetas, ya que 
la mirada introspectiva no es un mero registro actualizado sino un 
retomo a la morada del ser que alcanza en la escritura su voz, su 
propia voz. Desde esta perspectiva podría leerse Cuadernos de in­
fancia como una formalización propia del romanticismo tardío, y 
también, ateniéndonos a los inicios de Norah Lange como poeta, 
como el resultado de sus convicciones vanguardistas. Sin embargo, 
estas vivencias infantiles no pueden de ninguna manera considerar­
se producto de un mero collage ni de una experimentación estética, 
ya que la voz modulada de la intimidad se vierte en vocablos sim­
ples y esenciales y en unas formas sabiamente calculadas que si­
guen un lógico esquema que, con algunas variantes, se atiene a es­
ta formalización: 1-imagen síntesis -cuasi estática- in media res de 
una instancia temporal (índole contemplativa del recuerdo), 2-rup- 
tura de la instancia y dinamización con un diálogo que incluye sen­
saciones y sentimientos como respuesta a la situación presentada y 
descripción externa de la situación, 3-frase de cierre del diálogo con 
una reflexión de Norah-niña y finalmente, 4-retomo al corte estáti­
co de la estampa y dilución de la imagen.
El libro abarca desde los cinco a los catorce años, momento en 
el que la protagonista abandona su infancia y manifiesta rítualmen- 
te este paso con el corte de sus cabellos. Sin embargo, los años des­
tinados a Mendoza están marcados por un símbolo específico: el 
viaje de Buenos Aires a Mendoza y su retomo, luego de la muerte 
del padre. La historia de Cuadernos de infancia encierra nueve 
años, convocados en ochenta y dos estampas, de las cuales tan sólo 
cuarenta y ocho están dedicadas a los cinco años transcurridos en 
Colonia Alvear. Las estampas restantes memoran el regreso de la 
madre y los hijos a la casa de la calle Tronador. En todas ellas la pre­
cisa organización discursiva articula lo temático y lo estilístico, de 
tal manera que consigue trasmitir su íntima pena. Veamos un ejem­
plo de neta factura expresionista:
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“Afuera, la noche -tristeza de los trenes que se van hacia 
otra sombra más apretada y desconocida- se agarraba a los 
cristales, mientras yo me distraía mirando a mis hermanas re­
flejadas en ellos”, (p. 109)
Es también significativa la frase que cierra la estampa XLVIII" y 
que marca el fin de la estancia en Colonia Alvear:
“Un tren que se va, otro que vuelve. Nuestra niñez se que­
daba inmóvil junto a una estación del pueblo”, (p. 109)
Las cinco hermanas llegaron vestidas de marinera blanca. Vesti­
das de oscuro retoman. “Entre un tren de ida y otro de vuelta el naci­
miento de Esthercita, la muerte de mi padre”. Nora prosigue así:
“Acodadas en las ventanillas, seguíamos el pastito acurru­
cado junto a los rieles de la vía contraria; recobrábamos, en al­
guna curva, el perfil brumoso de la cordillera.
-¡Allí está, otra vez! -exclamaba alguna. En ese momento, 
ella existía para nosotras, con esa ternura peculiar de las des­
pedidas, en que uno recorre, largo tiempo, la cubierta del bar­
co para recoger, un instante más, uno solo, la imagen familiar 
que va borrando la distancia”, (p. 108)
En esta despedida aparece por vez primera la visión de la cordi­
llera, su perfil brumoso luego de alguna curva. Mientras vivió en 
Mendoza, la cordillera era lo cotidiano, lo que a fuerza de saber que 
allí está, ni se observa ni se comenta. Pero, al alejarse definitivamen­
te, vislumbra la montaña y con ella percibe su mundo interior humil­
de y desamparado como esas cumbres.
En Cuadernos de infancia, Norah, que siempre se interesó en des­
cubrir los secretos más ocultos de las personas, quiso especialmente
11 La autora no ha titulado ni numerado sus imágenes. La numeración que consigno 
ha sido realizada con una ñnalidad didáctica para este trabajo.
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revelarse a sí misma. Para ello auscultó con tenacidad sus sentimien­
tos y vivencias infantiles. Se prometió no traicionarlos y, aislada en 
su escritorio, modeló en un lenguaje preciso, sin distorsiones estilís­
ticas, esas primeras miradas a los seres y a las cosas, con las que 
aprendió a poseer y amar el mundo. Un mundo que tiene una geogra­
fía y un nombre preciso: Colonia Alvear. Han transcurrido más de se­
senta años desde la publicación de su libro, pero con la lectura de sus 
páginas nos adentramos en ese universo simple y virginal en el que 
los seres, observados y también vigilados con su mirada infantil, tie­
nen solamente el perfil de la inocencia. Revivió su infancia y la en­
marcó en ese límite de contornos muy precisos y, al mismo tiempo, 
la transformó en el paraíso de su niñez.
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RESUMEN
Cuadernos de infancia (1937) inaugura en la literatura argentina un modo 
original de autorreferencia. En sus recuerdos de infancia en la naciente 
“Colonia Alvear”, la juvenil musa del ultraísmo se desprende de los 
cánones estilísticos de la década del ~20 y del realismo de la década poste­
rior para recuperar las primeras miradas a los seres y las cosas que 
poblaron su niñez. El viaje que junto a su familia realiza en los primeros 
meses de 1910, cuando sólo tenía cuatro años y la posterior estancia en la 
Colonia Escandinava administrada por su padre, conforman cuarenta y  
ocho estampas que revelan en un lenguaje preciso sus sentimientos y viven­
cias infantiles. Transcurridos más de sesenta años desde la publicación, 
Cuadernos de infancia es un noble documento de esa geografía sureña que 
comienza a adquirir un nuevo rostro y déla indagación tenaz de la escrito­
ra que acertó a auscultar y  transcribir la curiosa mirada de la niñez.
